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Kapitel 1. 
Seine Entdeckung. 


Profeſſor Sanders überquerte die Piazza della Riforma 
und ſchlug die Richtung nach dem Kai ein 

Groß, hager, die Schultern ein wenig vornüber geneigt, 
den Regenmantel überm Arm, ging der junge Gelehrte 
mit gemächlichen Schritten durch den Trubel der flanieren- 
den Menge wie einer, dem es nicht eilt, ein himmelhohes 
Glück in vier unperſönlichen Hotelwänden einzuſargen. 
Beim Aulegeplatz der Dampfer — Lugano Centrale ge⸗ 
heißen — fügte ſich Peter Sander unauffällig in die Pro⸗ 
zeſſion, die allabendlich während der „Seaſon“ zwiſchen dem 
öffentlichen Park und der Hotelerie von Paradiſo hin und 
her pendelt. : 

Mondnacht am Luganerſee. Magnolien und Palmen. 
Kilometerlange Ketten von Glühlampen rings um die Ufer. 
Irgendwo ſchluchzte eine Ziehharmonika. Rührend und 
kaum zu ertragen. Bogenlampen ſpien Ströme von Licht 
auf die Trottoirs der Kaipromenade, wo ſich Gerechte und 
Ungerechte, Dollarkönige und Hochſtapler, Kokette und 
Kokotten ein Stelldichein gaben. Das unparteiische Licht 
glich — aus und ließ nur einen Kontraſt gelten; elegant 
oder nicht. 

Aus dem Café Jacchini ſpülte eine Woge ſaccharinſüßer 
Muſit herüber und ſang in dem aufgereizten Blut der 
Maſſen weiter. Toſellis brünſtige Serenade als Jazz, 
man denke! Bubitöpfe ſchaukelten über hellen Kleidchen, 
die aufhörten, ehe fie anfingen. Teſſiner Jugend redete mit 
den Händen und trug Friſuren gleich Buſchmännern. Alle 
Idiome, ein Tohuwabohu von Nationalitäten. Das einzig 
Konftante war das immer wiederkehrende angelſächſiſche 
Du Yes, das breitmaulig und ſelbſtſicher die Unterhaltung 


der anderen ſpaltete, wie eine nicht erbetene Inter⸗ 
punftion ... 


Peter Sander ließ ſich treiben. Da er die Lautheit des 
ihn umſpülenden Lebens ſozuſagen nur mit Netzhaut und 
Trommelfell einkaſſierte, um fie poſtwendend wieder aus⸗ 
zugeben, rührten die Eindrücke kaum an ſein Bewußtſein. 
Störten ihn nicht. Denn er war ſchwer in Gedanken ein⸗ 
gewirtt ... Sanders korrektes Grau glitt wie ein Aus⸗ 
rufzeichen durch die Menge, die er um einen halben Kopf 
überragte. Er war einer der wenigen, die ausſchließlich 
zur Erholung hier weilten, ohne Nebenabſichten. Weder 
um ſich zu verloben, noch um Juwelen zu klauen, noch um 
den letzten Schrei einer Herrenmode ſpazieren zu führen. 
Er war mit Guſſy, ſeiner jungen Frau, vor vierzehn Tagen 
ganz einfach durch den Gotthard gefahren, weil das Wetter 
in der übrigen Schweiz an Ruchloſigkeit grenzte und man 
die paar Wochen Urlaub ſchließlich irgendwo herumbringen 
mußte, bevor man au die „eröffentlichung der „Vitalins“ 
gehen konnte. Und damit ſind wir mitten in den Gedanken⸗ 
kreis des Profeſſors Sander eingebrochen. Denn ſein 
Gehirn beleuchtete die „große Entdeckung“, ſeine Ent⸗ 
deckung, augenblicklich von einer neuen Selte. Er lächelte 


glücklich vor ſich hin. Seine waſſerblauen Augen ſtand 
kurzſichtig und milde hinter den runden Gläſern ſeiner 
Hornbrille. Die Entdeckung des „Vitalins“ war vor einem 
Vierteljahr erfolgt, ſeither ausgebaut und vor knapp zwei 
Wochen unanfechtbar abgerundet — war der köſtliche Schatz, 
den er eben jetzt ungeahnt und von keinem geſchaut durch 
die Menſchen trug und mit dem er ſie in wenigen Tagen 
zu beglücken gedachte 

Das Vitalin war zweifellos eine Kataſtrophe. Würde 
die weltliche Wiſſenſchaft von Grund auf revolutionieren. 
Wer ſich nun in die letzten Kanäle des Möglichen hinein⸗ 


dachte, den warf die Wucht der gewonnenen Erkenntnis 


glatt über den Haufen. Man ſtelle ſich vor: einem altern⸗ 
den Tier oder einem abgearbeiteten, vorzeitig verbrauchten 
Menſchen wird in wöchentlichen Abſtänden eine Doſis 
„Vitalin“ in die Venen geſpritzt, etwa wie Salvarſan. Und 
ſchon nach der erſten Injektion lebt dieſer Organismus 
ſriſch auf, verjüngt ſich, wirft ſeine Verfallserſcheinungen 
über Bord und erreicht ein Alter weit über die Grenzen 
des Normalen hinaus! Heißt das nicht, in die Radſpeichen 
des Weltgeſchehens eingreifen und der Menſchheit aufs 
neue zu jenem ſagenhaften, bibliſchen Alter verhelfen? 
Sanders Blick glitt noch mehr nach innen. Unerhörte 
Perſpektiven taten ſich vor ihm auf. Der ganze Prozeß des 
Alterns wurde zur Farce, zum Kinderſchreck von geſtern ... 


Ein Rauſch fieberte durch Sanders Blut, der Rauſch des Er⸗ 
oberers. Der Mann in Grau überlegte: Gewiß, ich bin 
wenig hervorgetreten all die Jahre her. Nun aber wird 
mein Name in den Mittelpunkt jeder Diskuſſion gerückt 


werden. Photographen, Interviewer, Illuſtrierte werden 
anrücken. Kapazitäten werden kopfſtehen, weil es ihnen 
nicht geglückt iſt, ſondern einem unbekannten, a. o. Phyſio⸗ 
logieprofeſſor aus München. Berlin, Wien, Nenwyork wer⸗ 
den Lehrſtühle offerieren und die Welt wird raſen vor 
Enthuſiasmus — — — Soviel und noch viel mehr Mög⸗ 
lichkeiten barg die nächſte Zukunft in fich. 

Peter fuhr ſich mit den Händen über das ſchüttere, ſem⸗ 
melblonde Haar, über die hüpfenden Schläfen. Zwang ſich 
zn nüchternem Denken. Er rekapitulterte den Hergang der 
ganzen Sache. Von den Ideen Steinachs und Woronoffs 
ausgehend war es ihm gelungen, jenen geheimnisvollen 
Stoff in tieriſchen Keimdrüſen zu finden, der nach Art der 
Hormone die Zellen eines lebenden Organismus erſt zu 
ihren Leiſtungen befähigt und deſſen Schwinden im Alter 


oder bei vorzeitigem Kräfteverbrauch den unaufhaltſamen 


Verfall des Körpers bedingt. Dieſes Agens nannte Sander 


Vitalin“ iſolierte es unter beiſpielloſer Mühe aus dem 


Preßſaft der Geſchlechtsdrüſen von Schimpanſen, Pferden 


und Rindern und brachte es in eine zu Einſpritzungen ge⸗ 
eignete Form. - 


Was bisher nur umſtändlich und unvollkommen durch 
eine Operation erzielt werden konnte, gelang nach der San⸗ 
derſchen Methode ſpielend leicht, ſchmerzlos und mit vollem 


Erfolg. Die beſten Köpfe der Menſchheit konnten künftig 


u 


* re E 
F 


legenheit un 


davor bewahrt werden, in kindliche Schwache zu verfallen, 
bevor ſie ihr Beſtes und Letztes hergegeben hatten. 

Um die Exiſtenz dieſes neuen Mittels wußte nur ein 
enggezogener Kreis von Vertrauten, dem ſtrengſtes Still- 
ſchweigen auferlegt war. Die Hauptſache jedoch — die 
Strukturformel, die Gewinnungsmethode und das komplette 
Beweismaterial — war zurzeit Sanders alleiniger Beſitz, 
fein „Schatz“ eben. Nicht mehr lange! Er rechnek aus: 

„Heute haben wir Montag. Morgen mittag kommt 
Guſſy von ihrem Abſtecher an den Comerſee zurück. Mittwoch 
fahren wir, das Wochenende gehört den Kindern. Schön, 
daun kann ich alſo heute über acht Tage mit der Veröffent- 
lichung beginnen.“ 

Peter Sander atmete tief auf, ein-, zweimal. Als ge— 
dächte er ſich vollzupumpen mit Energie für das Kommende. 
Seine Haltung ſtrafſte ſich. „Und dann,“ meditierte er 
weiter, „dann wird das „Vitalin“ ſeinen Siegeszug durch 
die Welt antreten! Made in Germany. Das Geſchenk eines 
„Hunnen“ an die Ziviliſation. Eine Gabe an die Menſch⸗ 
heit, an kommende Geſchlechter. Ein Monument deutſchen 
Geiſtes, unverlierbar, unzerſtörbar, gere perennius!“ 

Und Dr. Peter Sander, der unbekannte Proſeſſor, ſchritt 
bolzengerade durch das Portal ſeines Hotels, von deſſen 
Firſt das Wort „Cecil“ in illuminierten Buchſtaben in die 
Nacht ſchrie. n 
Der Amerikaner tritt auf. 


Sander war im Begriffe, einzuſchlafen, als ſich etwas 
Seltſames begab. 

Von einem leiſen, ſchleifenden Geräuſch ermuntert, 
bohrte er ſeine Augen in die Richtung der geöffneten Bal⸗ 
kontüre, die ebenſo wie das danebenliegende Feuſter durch 
einen großen, hellen Vorhang verſchloſſen war. 

Was er ſah, war unheimlich genug. Ein rieſiger, erſt un⸗ 
beſtimmt hin und her wabernder Schatten verdichtete ſich 
allmählich zu der ſcharf konturierten Silhouette eines Men. 
ſchen, der lauſchend oder überlegend hinter dem Vorhang 
ſtand. Einige Sekunden. Dann ſtrich ein kühler Luftzug 
durch das Gemach und der Eindringling ſchlüpfte geräuſch⸗ 
los ins Zimmer, um drei Schritte vor des Proſeſſors Bett 
wie angewurzelt ſtehen zu bleiben. 

Sander, der mit dem Geſicht nach der Balkoutüre zu lag, 
konnte die einzelnen Phaſen dieſes aufregenden Ereigniſſes 
mühelos verfolgen, da der Raum von Mondlicht durch⸗ 
ſchwemmt war. Den Kopf ſteif nach vorne abgebogen, krallte 
er ſeine Finger wie Fänge in die ſeidene Steppdecke und 
hielt die aufgeriſſenen Augen auf die regungsloſe Geſtalt 
des Unbekannten gerichtet. Ein Dieb? Ein Mörder? Ein 
Faſſadenkletterer? Oder ein Irrtum? Vielleicht wollte 
der Mann gar nicht in ſein Zimmer? 


Nun drehte der Fremde den Kopf, der bisher im Schat⸗ 


ten geſtanden hatte, ſo, daß das gelbgrüne Mondlicht über 
ſein Antlitz hingeiſterte. 

„Wie aus der Hölle!“ durchfuhr es Sander, und ein 
tödlicher Schrecken ſtieß ihn in die Höhe. Seine ſchweißigen 
Haare ſtachen wie Nadeln durch die Kopfhaut. Grauen 
rieſelte über ſeinen Rücken. Das lilaſeidene Pijama war 
wie aus dem Waſſer gezogen. Sein Mund mühte ſich ver⸗ 
geblich ab, einen Schrei zu formen, f 

Er konnte nichts, gar nichts tun, als immerzu in das 
grüne Geſicht ſtieren, das mit ſchleichendem Hohn, über⸗ 
Tücke geladen ſchien. „Gräßliches Geſicht“ — 
dachte Profeſſor Sander und fühlte feine Zähne aufeinander 
ſchlagen . .. Eine tödliche Stille hing in dem Zimmer. 
Wie vor einer Exploſion. 


Da öffnete der Unbekannte den dünnen Mund, lächelte 


über die ganze bartloſe Fratze und ſagte höflich: 

„Evening, Mr. Sander!“ Dann in ein yankehaft akzen⸗ 
tuiertes Deutſch verfallend: „Ich habe Sie wohl erſchreckt? 
Pſhaw, Sie können ſich beruhigen. Ich pflege im allge⸗ 
meinen weder zu morden noch zu ſtehlen. Es handelt ſich 
lediglich um einen Vorſchlag, den ich Ihnen unterbreiten 
möchte, ein Geſchäft ſozuſagen. Mein Name iſt Devil, Dr. 
Devil, U. S. A.“ 

Sander angelte mit den Augen nach der Klingelſchnur, 
die leider ein paar Armlängen entfernt war. Nur eine 
Sekunde lang. Dann hakte er fie ſofort wieder in das 
grüne Geſicht. Es war, als hätten die Worte des Unbe⸗ 
kannten einen Bann von ihm genommen; denn ſeltſamer⸗ 
weiſe vermochte er plötzlich wieder zu reden, ja, ſogar ener⸗ 
giſchen Arger in ſeine Antwort zu legen: 

„Einen Vorſchlag, ſagen Sie? Jetzt um Mitternacht? 
In dieſer Situation? Außerdem bin ich zufällig Arzt und 
gabe Kaufmann. Sie, ſcheinen ſich in der Türe geirrt zu 

haben.“ 

„Der Fremde lächelte nachſichtig und mit großen, gelben 
Zähnen. 

Ich irre mich nie, Mr. Sander. Ich bin über Ihre 
Verhältniſſe ziemlich orientiert, wie ich vorausſchicken 


möchte. Behalten Sie das, bitte! Im übrigen wollen Sie 
ſich nur an die nackten Tatſachen halten und ſich beiſpiels⸗ 
weiſe nicht den Kopf zerbrechen, wie ich in dieſes Zimmer 
gekommen bin. Rechnen Sie mit dem Faktum, daß ich da 
bin, und hören Sie meinen Vorſchlag au. Sie geſtatten 
doch?“ Der Amerikaner zog ſich den nächſten Stuhl unter 
die Beine. 8 : 

Sander, der feine Selbſtbeherrſchung zurückkehren 
fühlte, knurrte etwas, ſchleuderte die Bettdecke zur Seite 
und die Füße über den Bettrand und ſaß nun dem andern 
ſteil aufgerichtet gegenüber. Von den tollſten Vermutungen 
durchtobt. Er griff die wahrſcheinlichſte heraus: „Der Mann 
iſt verrückt!“ Wenn jemand in dieſer exzentriſchen Situation 
kein Verbrecher iſt, kann er nur irrſinnig ſein! Vorſicht 
alſo, nicht reizen!“ * 

Peter taſtete dieſen Mr. Devil mit wahren Schein⸗ 
werferblicken ab, um ſeine Hypotheſe beſtätigt zu ſehen. Der 
Beweis ließ auf ſich warten. Schon die Beſtimmung des 
Alters machte Schwierigkeiten. 30? 50? Nicht feſtzu⸗ 
ſtellen! Denn nicht einmal das Haar, dieſes kurzgeſchorene, 
mit der Spitze eines Dreiecks in die machtvolle, fliehende 
Stirn wachſende Haar bot hierfür einen Anhalt. Ebenſo⸗ 
wenig das andere. Die Brauen, die in der Mitte ver⸗ 
einigt als ſcharſe, höhniſche, ſchräge Striche über den Augen- 
höhlen und einer gekrümmten, ſchmalrückigen Naſe ſtandey. 
Oder das Kinn, das brutal und ſelbſtſicher nach vorne ſtieß. 
Die knorpeligen Ohren waren ſpitz nach oben ausgezogen. 
Das Beherrſchende aber in dem ganzen lederfarbenen, jetzt 
in Grün getauchte Geſicht waren die Augen. Fanale! Un⸗ 
bewegte, graue, granitne Klötze mit radiären, Lupfer⸗ 
glimmernden Runen in der Iris. 

Ein intereſſantes, mit Geiſt erfülltes, von Leidenſchaften 
durchquertes, momentan mit Spannung geladenes Geſicht, 
abſtoßend in ſeiner betonten Disharmonie. „Eine Mes 
phiſtophyſiognomie“ mußte Sander denken und war mit 
Antipathie durchtränkt. ; 

Mr. Devil harrte noch immer, höflich lächelnd, der Ant⸗ 
wort. Sander überlegte, dann erwiderte er: : 

„Ich will alſo alle wunderlichen Begleitumſtände bei⸗ 
ſeite laſſen und mich mit der Tatſache Ihrer Gegenwart ab⸗ 
finden, mein Herr. Was wünſchen Sie von mir?“ 5 

„Ihr „Vitalin“.“ > 5 

Wie eiſerne Bälle ſchleuderte Mr. Devil die Silben in 
das Geſicht ſeines Gegenübers, ſchwer, ſtoßweiſe, mit ver⸗ 
engten Pupillen. l 1 

Sander empfing einen Schlag auf den Hinterkopf. So 
erſchütterte ihn der Name feiner Entdeckung aus dieſem 
Mund. Ein vages Gefühl von Unſicherheit überkam ihn. 
Wie vorhin. Er ſtarrte auf den Yankee, der den eigenen 
Worten wie ein Tennisſpieler den Bällen N als könne 
er ſie noch im Fluge zwingen, das Ziel zu treffen. 


Dann riß ſich Sander zuſammen. Grübelte. Sein Bi. — 
ta—lin wollte dieſer Meuſch da in Smoking und Gummi⸗ 
ſohlen? Dieſe ſchwarze Katze, die geräuſchlos in fremde Hotel⸗ 
zimmer glitt? Woher hatte der Kerl überhaupt den Namen? 
Was wußte er von der Erfindung ſelber? Wo doch alles 
tieſſtes Geheimnis war, hinter die Zähne weniger ver⸗ 
riegelt! Nein, dieſer Burſche war nicht verrückt. Leider. Ein 
Normaler mit wahnwitzigen Wünſchen! Sander fühlte, daß 
ſeine nackten Zehen vor Kälte abſtarben, als ſeien ſie nicht 
mehr ein Teil des übrigen Körpers. Maßloſe Wut roch 
hoch in ihm. Er ſchrie erbittert: 2 5 

„Wie jagen Sie? Vitalin? Ich kenne lein Vitalin! Iſt 
das ein neues Schuhputzmittel? Machen Sie doch dem Unfug 
ein Ende. Herr — —!“ Mit einer letzten Willensanſpannung, 
mit einer Lüge, ſuchte Peter dem Amerikaner ſein Geheim⸗ 
nis aus den Fängen zu reißen. Ä is 

Mr. Devils breite Hände machten eine wegſchiebende, 
geringſchätzige Bewegung, Die zuſammengekrochene Pupille 
ſeiner kalten, grauen Augen entſpannte ſich. Seine ge⸗ 
frorene Geſichtsmuskulatur taute auf in ein mitleidiges 
Grinſen. Er ſagte beſchwichtigend: 

„Scht, leiſer, wenn ich bitten darf! Nebenan wohnen 
Leute; ihr Schlaf ſei uns heilig.“ Dann fuhr er in ſtrenge⸗ 
rem Tone fort: „Und im übrigen wollen wir einander keine 
Komödie vorſpielen. Ich bin kein junger Hund und nicht 
zum Scherzen aufgelegt. Alſo ſtop, Mr. Sander, nicht wahr?, 
Ich kenne Ihre Eutdeckung und deren Tragweite wie meine 
Hoſentaſche, genügt das, Hochachtung!!! Dieſer Keimdrüſen⸗ 
extrakt iſt eine Leiſtung. J j 

Über feine Wirkungsbreite bin ich hinreichend infor 
miert. Was mir fehlt, iſt lediglich — die chemiſche Zuſam⸗ 
menſetzung und der Herſtellungsprozeß. Dieſes Geheimnis 
Ihnen abzukaufen, bin ich hergekommen. Ich ſetze voraus, 
daß die eben erwähnten zwei Dinge niemand außer Ihnen 
bekannt find — — — —?“ 5 

Lauernd hing der Frager an des Profeſſors Zügen. 

„Gott ſei Dank, nein!“ brach dieſer los. „Denn andern⸗ 
falls hätten Sie auch das noche ausſpioniert. Alles Weſent⸗ 
liche ſitzt bloß in diefem meinem Schädel, der das beſte Safe 


fit; darauf können Sie Gift nehmen!“ ſchnaufte Sander mit 
heftiger Genugtuung. 

Er ſaß noch immer mit bloßen Füßen auf dem Bett⸗ 
rand. Sein Kopf ſurrte. „Woher — fragte er ſich — hat 
dieſer Patron nur all die Wiſſenſchaft?“ Er ging im Geiſte 
jene durch, die um das Vitalin wußten. Da war keiner, 
deu er mit einem Verdacht hätte beladen mögen. Nicht ein⸗ 
mal den alten Laboratoriumsdiener Weller, der zwar in 
mancher Hinſicht beſchränkt, aber ſonſt ein verläßlicher 
Menſch war. Egal. Nachdem dieſer „Tatſachenmann“ nun 
einmal um die Geſchichte wußte, hatte weiteres Leugnen 
keinen Zweck. 

Über des Yankees Züge huſchte bei Peters elementarer 
Erklärung der Widerſchein innerer Befriedigung. Er hatte 
demnach richtig vermutet und es nur mit dem Profeſſor zu 
tun, very fine! Er nickte mit dem Kopf: g 

Dachte es „„. r 

Peter meinte ſpöttiſch⸗ärgerlich: „Hm, abkaufen wollen 
Sie mir das Vitalin? Darf man wiſſen, aus welcher Quelle 
Ihre Informationen fließen? Es würde mich nämlich bren⸗ 
nend intereſſieren, wer der Schuft iſt — —“ 

„Bedaure,“ unterbrach ihn Mr. Devil, eine goldene 
Sprungdeckeluhr ziehend. „Wir verlieren uns in Weitläufig⸗ 
keiten. Ich möchte Sie nicht länger bemühen, als unbedingt 
notwendig iſt. 0 755 . 

Wollen Sie mir jetzt geſälligſt Ihren Preis nennen, Mr. 
Sander?“ 3 } . 

„Und wenn ich nun nicht ans Verkaufen denke?“ 

„Nonſens. Jedes Ding iſt verkäuflich. Kommt lediglich 
auf die Konterleiſtung an. Ich will offen fein. Ihr Vitalin 
iſt mir ein Vermögen wert. Fordern Sie!“ 

„Wie hoch e Erfindung ein, Mr. Devil?“ 

t r Profeſſor beluſtigt. — 

e 10 bin ſelbſt Arzt. Ich proponiere: Sie treten 
mir das Vitalin mit allem Drum⸗und⸗Dran ab und ver⸗ 
pflichten ſich zu abſolutem Stillſchweigen jeder dritten Per⸗ 
ſon gegenüber. Ihre Entdeckung iſt damit für Sie aus⸗ 
gelöſcht, verſtehen Sie?, nie gemacht. Dafür biete ich Ihnen 
die runde Summe von fünf Millionen Dollar, das ſind in 
deutſchem Geld 21 Millionen Reichsmark!“ 

Die letzten Worte ſkandierte der Yankee, als wollte er 
das lila Pyjama mit der Ungeheuerlichkeit dieſer Summe 
erſchlagen. Seine kalten, mausgrauen Augen ſengten an 
dem Profeſſor entlang. 

Ohne Wirkung. Zahlen hatten Peter nie imponiert. 
Ziffern hatten ihn nie zu bedrängen vermocht. Nicht einmal 
während der Inflation. Geld war überhaupt etwas, das 
nicht an Peter heranreichte. Er erwiderte gleichgültig: 

„Na ja, eine ganz nette Summe. Aber wiſſen Sie denn, 
was ich aufgebe, wenn ich mir Ihren Vorſchlag zu eigen 
mache?“ e 

* ein bißchen Entdeckerruhm und vielleicht irgend⸗ 
einen Geheimratstitel.“ Er hob verächtlich die Schultern. 
„Iſt etwa einer Ihrer Kollegen von ſeinen Erfindungen 
ſchon fett geworden? Etwa Röntgen oder Koch oder Beh⸗ 
ring? Ermeſſen Sie denn, was ich Ihnen biete? Ein 
Fürſtenvermögen, mit dem Sie in Ihrem verarmten Land 
den Kröſus ſpielen können! Was iſt das bißchen Ruhm 
gegen die Poſition, die Ihnen mein Vorſchlag ermöglicht? 
Sie werden einer der Großen, der Mächtigen Ihres Landes 
ſein. Iſt das nichts?“ Die letzten Sätze ſtieß der Ameri⸗ 
kaner mit erhobener Stimme hervor. 

Peter ſagte gelaſſen: „Gewiß. Aber geſtatten Sie mir 
eine Frage. Was werden Sie mit meinem Vitalin denn 
anfangen?“ ’ 

„Ich werde es nach meinem Gutdünken verwenden, 
Mehr kann ich Ihnen nicht verraten.“ 2 
. Sander verſpürte einen heftigen Drang, den Kerl vor 
die Tür zu ſetzen. Weiß der Kuckuck, wie dieſer Menſch ſeine 
Entdeckung ausbeuten und ausſchlachten würde. Es war 
ig um jedes weitere Wort. Man mußte Schluß machen. 
Er ſtand auf und ſtellte ſich dicht vor den andern: 

„Uẽnter Ihrem Geſichtswinkel gemeſſen, werter Herr, iſt 
meine Sache überhaupt unbezahlbar. Denn wenn man ge⸗ 
ſchäftstüchtig genug iſt, laſſen ſich aus dem Vitalin 
Milliarden herausholen, nicht nur lumpige 21 Millionen. 
Da ich jedoch weder geldhungrig noch machtgierig veranlagt 
bin, tangiert mich das nicht. Ich bin in erſter Linie Menſch, 
Arzt, Helſer der Leidenden, hören Sie? Als ſolchem ver⸗ 
bietet mir mein Gewiſſen, auf Ihr „Geſchäft“ einzugehen. 
Es wäre wie eine Veruntreuung an der Allgemeinheit, die 
ein Anrecht auf meine Eutdeckung hat!“ 

Peters Augen ſprühten. Er überragte um Hauptes⸗ 
Be den Verführer. Er hatte ſich in ehrlichen Zorn ge⸗ 
redet. N 

Der andere ließ nicht locker: D 

„10 Millionen Dollar“, überbot er ſich. „Bar auf den 
Tiſch. Am Vormittag haben Sie das Geld.“ 

. „Nein!“ erwiderte Peter Sander hart und ſeine Stimme 
leuchtete wie Stahl. „Heute in acht Tagen erſcheint die erſte 
Veröffentlichung des „Bitalins“ in den ‚Fortſchritten der 


Therapie“. Dann haben Sie das Gewünſchte. Sogar 
gratis. Und nun haben wir uns nichts mehr zu fagen, 
Mr. Devil.“ 
„Iſt das Ihr letztes Wort?“ 
„Mein letztes!“ 
(Fortſetzung folgt.) 


Ein Vorkämpfer für deutſches Volkstum. 
Friedrich Ludwig Jahn und unſere Zeit. 


Als „Turnvater Jahn“ lebt Friedrich Ludwig 
Jahn, deſſen 150. Geburtstag wir am 11. Auguſt feiern, 
im Gedächtnis des deutſchen Volkes weiter. Und damit wird 
man jedoch nur zum Teil der Bedeutung des Mannes ne 
recht, der von glühendem Patriotismus erfüllt, zu den Vor⸗ 
kämpfern um ein einiges Deutſchland gehört. Seine geiſtige 
Einflußnahme auf ſeine Zeitgenoſſen war mindeſtens ſo be⸗ 
deutend wie das, was er auf turneriſchem Gebiet geleiſtet 
hat. Aber jeine zahlreichen Schriften find nur wenigen Des 
kannt, obwohl fie mit zu den beiten Erzeugniſſen ſeiner Zeit 
gehören. Das Manko, das auf ihnen laſtet, iſt, daß es Jahn 
infolge des unſteten Lebens, das er zu führen gezwungen 


war, nicht gelang, ſeine Werke in Ruhe zu vollenden, ſo daß 


ſie mit Ausnahme kleinerer Schriften alle nur Bruchſtücke 
ſpäter zu ſchreibender größerer Werke ſind. Hinzukommt, 
daß auch Jahn außer der Verfolgung durch die Behörden 
vielem Mißgeſchick ausgeſetzt war. Seine bedeutendſte 
Schrift über das deutſche Volkstum ging in den Kriegs⸗ 
jahren 1807 verloren, und die Arbeit, die 1810, drei Jahre 
2 in Lübeck herauskam, bezeichnet Jahn ſelbſt wegen 
ihrer Lückenhaftigkeit lediglich als Fachwerk und Wrack. 
Das iſt nun freilich auch übertrieben. Aber eine klare, 
durchſichtige Darlegung, wie ſie Jahn ſelbſt erſtrebte, eine 
Syſtematik der Volkserziehung, iſt ihm nicht gelungen. 
Das Überwiegen der Vorſtellung von Jahn als Schöpfer 
des Turnens iſt auch darauf zurückzuführen, daß es die 
einzige praktiſche Tätigkeit war, die Friedrich Ludwig Jahn 
ausgeübt hat. Seine Unſtetigkeit in jungen Jahren, ſeine 
Abneigung gegen allen Formelkram, ſeine Antipathie gegen 
alle Examen führten ihn von Univerſität zu Univerſität, 
ohne daß er zu einer Vollendung ſeines Studiums kam. 
Dann brach der Krieg aus, der Jahn völlig aus ſeiner Lauf⸗ 
bahn herauswarf. Es folgte die ſtarke agitatoriſche Tätig⸗ 
keit, und nach den Befreiungskriegen die Bedrückung durch 
die Reaktion. Als n befreit wurde und wieder An⸗ 
erkennung fand, hatte er das beſte Mannesalter ſchon über⸗ 
ſchritten. Zu einer Zeit, da er ſeine ganze Kraft in den 
Dienſt des Vaterlandes geſtellt hatte, blieb ihm nur immer 
ſpärliche Gelegenheit, zu literariſchem Schaffen. Als 50⸗ 
jähriger zehrte er mehr von ſeinem Ruhm, als daß es ihm 
gelang, durch neue Taten ſein Lebenswerk zu vollenden. 

Die letzten Jahre ſeines Lebens verbrachte der Vielgefeierte 
in Verbitterung „Mit einer großen Zahl von Anhängern 
und Freunden verfeindete er ſich infolge ſeines groben 
Weſen, ſo daß es um ihn einſam und ſtill wurde. Es war 
nicht leicht, mit dem alten Herrn auszukommen. Jahn war 
N und fand ſich in der neuen Zeit nicht mehr zu⸗ 
recht. 

Doch die Erinnerung an ihn iſt im deutſchen Volke wach⸗ 
geblieben. Wir gedenken ſeiner in Dankbarkeit, weil er als 
aufrechter Patriot ſich um alle Verfolgungen und Anfein⸗ 
dungen nicht kümmerte, ſeinen geraden Weg gegangen iſt, 
immer beſtrebt, erſt dem deutſchen Volk die . wieder 
zu verſchaffen und ſpäter es zu einen. Jahns Bedeutung 
erſchöpft ſich nicht etwa allein in ſeinen erfolgreichen Be⸗ 
ſtrebungen zur Einführung des Turnens, er war im beſten 
Sinne des Wortes ein Volkserzieher. Er trat bei 
allem, was er tat, für das deutſche Volkstum und Weſen ein. 


Er hat ſich viel und erfolgreich damit befaßt, die deutſche 
Sprache von Fremdworten zu reinigen. Dabei iſt ihm aller⸗ 


dings ein eigenartiges Mißgeſchick unterlaufen. Er iſt der 


Erfinder des Wortes „Turnen“, das er von Turnier ab⸗ 


leitete, das er für ein deutſchen Wort hielt. Die Plätze, auf 
denen er die erſten übungen mit der Jugend abhielt, nannte 
er Turnplätze (Turnierplätze). Das ändert ſelbſtverſtändlich 
nichts an der Tatſache, daß er der Erſte geweſen iſt, der die 
große Bedeutung des Turnens für die Volksertüchtigung 
und Volkserziehung erkannt hat. 

Vorübergehend war Jahn als Erzieher am Grauen 
Kloſter tätig. Im Sommer 1810 zog er in Berlin zum erſten 
Male mit einer größeren Knabenſchar ins Freie und veran- 
ſtaltete mit ihnen Leibesübungen. Jahn beſaß das große 
Talent, die Herzen der Jugend zu erobern, die ihm blind⸗ 
lings Folge leiſtete. Der erſte Turnplatz, den er eröffnete, 
war der in der Haſenheide, wo die übungen bald mehr ge⸗ 
regelte Geſtalt annahmen. Eines der wichtigſten Ziele, das 
Tabu mit dem Turnen verfolgte, war die geheime Wehr⸗ 


haftmachung des deutſchen Volkes. Zu dieſem Zweck 
gründete er auch mit anderen zuſammen den geheimen 
deutſchen Bund, und als 1813 die Erhebung des deutſchen 
Volkes erfolgte, war er einer der Erſten, der ſich freiwillig 
ſtellte. Er gehörte der Lützowſchen Freiſchar an, hat an 
mehreren Kämpfen teilgenommen, vor allem aber übte er 
weiter ſeine agitatoriſche Tätigkeit aus. ; 

Als der Krieg beendet war, widmete Jahn ſich wieder 
dem Turnen wid erzielte immer größere Erfolge. Die Turn⸗ 
bewegung nahm ſchließlich einen ſolchen Umfang an, daß 
man Jahn zu fürchten begann, und die ſehr reaktionäre Re⸗ 
gierung erſt einen Turnplatz nach dem anderen ſperrte, und 
ihn ſchließlich ſelbſt verhaften ließ. Zu zwei Jahren Feſtung 
verurteilt bekam er auch nach ſeiner Entlaſſung nicht wieder 
ſeine volle Freiheit zurück, ſondern blieb unter polizeilicher 
Aufſicht; vor allem wurde ſein Aufenthaltsrecht ſtark ein⸗ 
geſchränkt. Erſt nach dem Regierungsantritt Friedrich 
Wilhelms IV. wurde er glänzend rehabilitiert. Doch es war 
ſchon zu ſpät, Friedrich Ludwig Jahns beſte Kraft war im 
Kampf mit den ihn verfolgenden Gegnern gebrochen. 

Aber er hat nicht umſonſt gelebt. Seine Anhänger haben 
das von ihm begonnene Werk vollendet und ſeinen Namen 
in der ganzen Welt verbreitet. Als in Berlin das bekannte 
Jahn⸗Denkmal von Encke auf dem Turnplatze in der Haſen⸗ 


heide errichtet wurde, überſandten ſeine Anhänger und 


Freunde aus der ganzen Welt Steinblöcke zur Errichtung 
des Steinhügels, auf dem das Erzſtandbild ſteht. Unſere 
Zeit, die vielleicht am eheſten wieder Jahns Beſtrebungen 
zu ſchätzen weiß, ehrt heute noch nach 150 Jahren den großen 
Volkserzieher. 


Zauber der Weltſtadt. 


Von Wolfgang Weber, zurzeit Barcelona. 


Weltſtadt und Großſtadt — das ſind zwei ganz ver⸗ 
ſchiedene Dinge. Eine Stadt kann die Million längſt über⸗ 
ſchritten haben und doch den Namen Weltſtadt nicht ver⸗ 
dienen. Eine andere, viel kleinere Stadt iſt die Weltſtadt, 
man weiß nicht recht, weshalb, aber fie iſt es eben. 
die künſtleriſche Bedeutung, nicht die Tradition, macht ſie 
dazu. Newyork iſt zweifellos Weltſtadt, obwohl es keines 
von beiden beſitzt. Weltſtadt bedeutet etwas ganz Eigen⸗ 


artiges, eine Miſchung aus tauſend Dingen, die nur eines 
gemeinſam haben: den Schwung, di 
Ganz allein dieſe großzügige, friſche Luft, die in der Welt⸗ 


e geiſtige Regſamkeit. 


ſtadt weht, kann Kontraſte der Nationen, Geſinnungen, Auſ⸗ 
faſſungen zu einem produktiven Ganzen zuſammenfaſſen. 

Die Großſtadt hat ihre Geſetze, ihre einfache, ich möchte 
faſt ſagen, bürgerliche Struktur. Sie iſt innerlich und 
äußerlich regelmäßiger gebaut und unvergleichlich nüch⸗ 
terner als die Weltſtadt. Sie iſt zweifellos langweiliger 
ſelbſt als die Kleinſtadt; deun ihr fehlt das Romantiſche 
und das Extreme, das Weltſtadt und Kleinſtadt, jedem nach 
ſeiner Art, gemeinſam iſt. N 

* 


Otto Flake erzählte einmal von einem ſüddeutſchen 
Dichter, den er gefragt hatte, wie ihm Berlin geſiele. 
war noch nie dort, entgegnete ihm dieſer, und ich werde es 
auch bis an mein Ende ſo halten. Flake war mehr als 
verblüfft, ſolche Worte aus dem Munde eines der bes 
kannteſten deutſchen Schriftſteller zu hören. Jenes konnte 


er noch zur Not verſtehen, dieſes bezeichnete er ganz ein⸗ 
fach als trotzige Koketterie. Wenn man für die Ju 
Us 


chreibt, meinte er, dann follte man auch die ftärfite 
ſammenballung der Zeit aus perſönlicher Anſchauung 


kennen. Poſitiv ſehen führt weiter als Fritifierenz und 


mitmachen weiter als zur Seite ſtehen. a 
*. 


| Zwei Kategorien von Menſchen gibt es, die der Welt⸗ 


ſtadt begegnen, in ihr leben können und doch an ihrem 


Weſen vorbei gehen. Das eine ſind die Zurückgezogenen. 
Sie leben in ihrem Dachzimmer oder in ihrer Rieſenvilla, 
ohne ſich um das konzentrierte Leben um fie herum zu 
kümmern. Sie ſind Einſiedler von Natur aus, oder ſie ſind 
es geworden; geworden aus Reſignation, aus Weisheit, 
aus Bequemlichkeit, vielleicht auch aus Snobismus. 

Die andere Kategorie ſind die Fremden, oder wenig⸗ 
ſtens manche von ihnen. Sie haben meiſt das Pech, 
von der Ankunft im Bahnhof an einen Teil der Stadt zu 
ſehen, der nur für ſie beſtimmt iſt. Hotels, Trubel, Ver⸗ 
gnügungen, lauter lärmende Dinge, die dem Weſen der 
Weltſtadt fern ſtehen, kaum mit ihm zuſammenhängen. 
Wenn ſie abreiſen, haben ſie nichts geſehen als ein Sünden⸗ 
babel, ein wenig Eleganz, eine gewiſſe Fülle von Anregun⸗ 


gen und die Oberflächlichkeit und Flüchtigkeit einer Stadt, 
in der eine Modeſtrömung die andere ablöſt. Sie ſahen 
nichts von dem erregenden, innerlichen Tempo, das die 


Entwicklungsperioden, die anderswo Jahrzehnte brauchen, 


in Wochen werden und vergehen läßt. Sie ſahen nichts 
von der Grauſamkeit des ungeheuerlichen Fortſchrittes, 
nichts von der Gigantik des Schaffensaktes. 

* 


Das „große Leben“ vollzieht ſich fait nie in der allgemein 
zugänglichen Offentlichkeit. Die tonangebenden Schichten 
kennen kaum die hundert Vergnügungslokale, ausgenommen 
die führenden Theater. Sie wohnen auch faſt nie in der 
Stadt. Soweit es ihr Beruf irgendwie erlaubt, leben ſie 
draußen an der Peripherie und fahren allmorgendlich mit 
Untergrundbahn, Omnibus oder eigenem Wagen in die City. 
Wollen ſie ſich erholen, ſo haben ſie einen Klub. Dieſe Klubs 
ſind Wunderwerke an Behaglichkeit, Kultur und Erfüllung 
aller Wünſche, die man ſich nur denken kann. Ihre Jahres⸗ 
beiträge ſind ſehr hoch, nie unter mehreren hundert Mark. 
Aber es gibt Leute, die ſich die größten Entbehrungen aufs 
erlegen, nur um ſo einem Klub angehören zu können. Dort 
kann man gewiß ſein, nur Menſchen zu finden, wie man ſie 
ſich eben ſucht. Das Klubhaus ſelbſt iſt das behaglichſte 
Hotel; es liegt am Waſſer. Man kann ſegeln, rudern, 
ſchwimmen. Man kann im Park auf Liegeſtühlen ruhen 
oder in der Halle auf dem erleuchteten Glasparkett tanzen. 
Und dann, wenn man in ganz ausgelaſſener Stimmung iſt, 


ſchließt man ſich vielleicht auch einmal zuſammen und unter⸗ 


nimmt einen luſtigen Ausflug in die Stadt, wie ſie ſich dem 
Fremden bietet: beſucht raſch nacheinander ein paar Tanz⸗ 
paläſte, macht im Sommer ein paar Schlittenfahrten auf 
künſtlichem Schnee im Winterpalaſt, nimmt im Winter ein 
Wellen⸗ oder Sonnenbad zwiſchen künſtlichen Höhenſonnen, 
und was dergleichen „Attraktionen“ mehr ſind. 

Aber es iſt ſeltſam und bezeichnend, daß ſolche Dinge 
von wirklichen Weltſtadtbewohnern nur kleine Ausflüge 
ſind in ein Land gleichſam, in dem ſie ſich fremder fühlen 
als die Fremden. Ihr eigentliches Heim find immer die 
Klubs. as iſt in Berlin jo, in Newyork, in London, in 


allen Weltſtädten. x 


Ganz herrlich iſt es, nach einer IUrlaubsreife in die 
Weltſtadt zurückzukehren, gekräftigt und erfriſcht von der 
Unmittelbarkeit der Natur. Da fühlt man ſich wieder dem 
Pulsſchlag und den Impulſen der Stadt gewachſen, und 
ſich ſelbſt weiterwachſend mit ihnen. Und man ſpürt. daß 
die Weltſtadt nicht der Gegenſatz zur Landluft iſt. Sie iſt 
ſelbſt ein Stück urſprüngliche, gewaltige Natur. 


Viereck⸗Rätſel. 


ie. Wörter: Straßburg, Konſtantin, 
n Weintraube, e 
arienzell, Kommandant, Steuermann, 
Chamaelon und Schoenaich find fo in 
ein Viereck von 100810 Feldern unter⸗ 
ubringen, daß die ſchräge Linie von 
inks oben nach rechts unten ein neues 
Wort nennt. 
* 


Ausſchalt⸗Rätſel. 


Städtenamen: Schoenbrunn, 
erſeburg, Wet⸗ 
tingen, Schwerin nd je 2—6 zu⸗ 


chalten. elbige nennen dann zu⸗ 


eiſezeit. 
a a * 
Auflöſung der Rätfel aus Nr. 165. 
Röſſelſprung: 


D wär es bloß der Wange Pra 
See de 
s, was m aurig ma 

Daß auch das Herz verblüht; 8 

aß, wenn der Jugend Ruf verhallt 
Die Bruſt die 5 ſo heiß gewallt, 

5 e 
Vergißt, wie ſie geliebt. 5 
7 % 


Zahlen⸗Rätſel: Roſenbaum. 
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